



記憶-原動-場 / Recollection-Springs-Place.

pulley, rope, bucket, electric motor, dust. 12,000w×30,000d×4,700h (mm). 2005. BankART Studio NYK

家村珠代 連続企画“ひとり” Vol.2.

“Solo” Exhibition Series Produced by Tamayo Iemura, Vol.2.

牛島達治 — ぬけてゆくこと

Tatsuji Ushijima – Wandering with “Elusion” in Mind and Where That Goes

2006年9月26日 [火] – 10月14日 [土]

12:00p.m. – 7:00p.m. (日・月・祝日休廊)

9/26 – 10/14, 2006 (Sunday Monday & Holiday Closed)

9月26日 [火] 18:00 よりオープニング・パーティを行います。

Opening Reception Date: Tuesday, 26 September 2006 6:00p.m. –

GALLERY MAKI

「カー、カー、カー、カー、カー…」

「ター、ター、ター、ター、ター…」

これは、「カ・キ・ク・ケ・コ」を「タ・チ・ツ・テ・ト」と発音してしまうこどもの発音矯正練習中の風景。耳ではきちんと「カ」と聞こえているのだが、自分で発音する段になると「タ」になってしまう。「カ」は咽の近くの奥の方で発音する。しかし、舌があがり、前の方で発音すると、「タ」になってしまう。

「ター、ター、ター、ター、ター…」

矯正の先生が、木の匙で舌を押さえようとする。でも、こどもは嫌がり舌をそらす。先生は、しかたなく手袋をはめ、指で舌を押さええた。

「カー、カー、カー、カー、カー…」

こどもから発せられた初めての「カー」は、濁りの無い、ガラスのような音だった。親や周囲の友達も、こどもの発音に慣れてしまっているのだから、日常生活には支障がない。その発音はある種、彼の「個性」のようなものだ。しかし小学校にあがり、これまでとは違った環境の中では、それは「個性」ではなく、「障害」となる恐れがある。それを危惧しての矯正練習だった。

2005年12月、横浜のBankART Studio NYK「ランドマークプロジェ

クト」で、牛島の作品《記憶-原動-場》を見た。展示場所は、30m×12m×H4.7mの海辺の旧倉庫。空間いっぱい左右5つずつの滑車が固定され、そこを一本のロープが船の速度の単位1ノットの早さでジグザグにひっぱられる。その両端は、天井の中心へと一気に引上げられ、その先にはふたつのバケツがつるされている。まるで10本の指でアヤトリをしていると、誰かが不意にその糸をひっぱったかのような風景だ。ロープの引き具合により、中央の天井でときどきふたつのバケツが、まるでダンスをするかのように、軽快にゆれる。そしてときにバケツの中の塵がばらばらと墜ちる。同時期、銀座の画廊で個展が行われていた。作品は《なりたちについて》。一坪位の小さな空間の真ん中に簡単な機械がつるされ、中央のところに紙粘土をはさみ入れると、機械が小さなうなりをあげながら紙粘土を丸めはじめる。しばらくすると「もう飽きたよ」というかのように粘土を吐き出す。

久しぶりに牛島の作品を見たその2つの場で、わたしは何か懐かしいものを感じた。そしてこれで良いのだなあとお小さく微笑んだ。それは、人の目を意識しないで、自らの個性をただ営々と実現していること、それが日常生活のすぐ裏側に営まれている、ということから生まれる感慨だった。自らが意識している「個性」ではない。それぞれは、皆と同じことをしているつもり。でも、どうしてもほんのわずかにズレてしまうひとつがある。それが小さなブレとなり不意にバケツが揺れる。踊るように。楽しそうに。また、同じ工程を経て丸めているにもかかわらず、それぞれ微妙に異なる粘土のか

Devices that Bring Out the Individual Characters
Tamayo Iemura (Curator, Meguro Museum of Art, Tokyo)

"Ka-, ka-, ka-, ka-, ka-..."

"Ta-, ta-, ta-, ta-, ta-..."

This is how a child who pronounces "ka, ki, ku, ke, ko" as "ta, ti, tu, te, to" is trained to correct his pronunciation. What sounds "ka" accurately to the ear becomes "ta" when it is pronounced by this child. "Ka" is pronounced deep inside close to the throat. However, it turns into "ta" if the tongue is raised and pronounced in the front.

"Ta-, ta-, ta-, ta-, ta-..."

The speech therapist tries to hold the child's tongue down with a wooden spoon. However, the child resists and twists his tongue. The therapist is obliged to put on a glove and hold the child's tongue down with his finger.

"Ka-, ka-, ka-, ka-, ka-..."

The first "ka-" uttered by the child is void of impurity and sounds like glass. As the child's parents and his friends are used to his pronunciation, there is no trouble on a daily basis. In a sense, the child's pronunciation is his "individuality". However, once he starts going to school, amidst a new environment, such "individuality" might turn into a "disability". The therapy took place for fear of such a situation.

I saw Ushijima's work entitled *Recollection-Springs-Place* at the

"Landmark Project", which took place at BankART Studio NYK in Yokohama in December 2005. It was exhibited in a former seaside warehouse measuring 30 by 12 by 4.7 metres. A single rope was stretched over the entire space with five pulleys fixed at each end of the warehouse. It was designed to be pulled in a zigzag at a speed of one knot. Both ends of the rope headed straight towards the centre of the ceiling, where two buckets were hung. It was just as if somebody had been playing cat's cradle with ten fingers and, all of a sudden, someone else came and pulled the string. Depending on how strong the rope is pulled, the two buckets at the centre of the ceiling jolt nimbly as if dancing and the dust in the buckets falls in sprinkles. At the same time, Ushijima was also having a one-man exhibition at a gallery in Ginza. His work in Ginza was entitled *On the Origin*. Hanging in the centre of a tiny space measuring just over 3 square metres was a simple machine. If you insert some papier-mâché into the middle of the device, it buzzes and begins to make a ball. After a while, it disgorges the papier-mâché as if to say, "I'm fed up!"

It was quite a long time since I had seen Ushijima's work and these two occasions reminded me of bygone times. I found myself smiling, "That is how it should be!" Just behind our daily life, unaware of other people's eyes, Ushijima's device intently yields products that each possess a character of their own. This made me feel a rush of emotion. One is not conscious of one's own "individuality". One thinks he or she is doing the same as everyone else. However, inevitably, something turns out slightly different. That becomes a little discrepancy and the bucket jolts

たちが吐き出される。
牛島のつくる装置は、叙情的なものを排除している。また表現的なものを排除している。ただただ寡黙に、あらかじめ決められたルーティンワークをこなしている。しかしそのなかで産出されるものに、自ずからの個性が浮かび上がってくる。

1987年、ヒルサイドギャラリーで開催された個展に、牛島は「無用な機械たち」というタイトルをつけている。「一つの面からみると誠に有用・有益である物もそれ以外の角度から見ると、実に無用のデクにみえるといった二面性というか特殊性と言うかそんなところが、私の作品を存在させるわけだ。ただ直接的にいつかの生産性を持たないという差異がある。これは決して交わることのない位相のづれを持った地平から派生しているからだろう。」（「無用な機械たち」カタログ、ヒルサイドギャラリー、1987年）

一般の「有益」な機械と牛島の「無用」な機械との差はわかる。しかしそこには、そもそも「なぜ機械なのか」への答えがない。答えがないまま、牛島の作品は、いつしか「シジフォスの機械」、「不条理の道具たち」と捉えられるようになっていった。

しかし、横浜や銀座で見た彼の最近の作品には、こうした言葉がどこか違和感をもって感じられるようになっていた。機械の美学と人間の存在を〈道具〉によって重ねあわせて見るだけでは牛島の作品を説明しきれない。そこでは、それ自身は大声で自分の個性を主張しないモノたちであるが、その個性を実現することがあたりまえの

ように許されている、という感慨があった。個性を表現するのではない。個性が自ずから現れ、それがただ営まれる場に立ち合った、という経験があった。

1984年頃、牛島は、たまたま拾った小石から、その石固有の音を導き出せないかと思ったという。それが、彼の最初の作品《サイプトシテノシゼンニツイテ》だ。牛島の関心は、最初から「音」にあったのではなかった。「装置」そのものにあつたのでもなかった。「石それぞれの形と質から個々の個性を導き出す装置を創るという単純な目的」（「作品の説明と変遷1」牛島達治、1996年 p.1）にあつた。個々の個性を肯定し、それを忠実に導き出すために装置がつくりだされた。石はレコードであり、装置はプレーヤーだった。それら装置はプロダクツを生産しないという点で、たしかに「無用な機械たち」だったに違いない。しかし、それらは普段はその声を聞くことはない個々の個性を再現するという点で、とてつもなく「有用な機械たち」だったのだ。

牛島はギャラリーマキの空間をみて、隅田川が眼下にひろがる窓の向こう側の景色が気になると話してくれた。この空間で、いったいどんな「個々の個性」を導きだしてくれるのか。「ター、ター、ター、ター、ター…」という聞き覚えのある音が、川風にのって聞こえてくる予感がする。

abruptly as if dancing merrily. Despite undergoing the same process, the papier-mâché balls that are disgorged each differ subtly in roundness.

The devices Ushijima makes eliminate lyricism. They exclude expressiveness. All they do is tacitly cope with their pre-designated routine work. Yet, what is produced there bears an individuality of its own accord.

Ushijima chose the title *Useless Machines* for his one-man show held at Hillside Gallery in 1987. "One side of a thing may appear to be highly useful and beneficial, but viewed from a different angle, it may be quite useless. Such two-facedness or peculiarity is what makes my works exist. However, the difference is that the useless phase does not bear any direct productivity. This probably derives from a ground level possessing two different phases that never intersect." (*Useless Machines*, exh.cat. Hillside Gallery, 1987.)

The difference between ordinary "useful" machines and Ushijima's "useless" machines is discernible. However, to begin with, the question "Why machines?" remains unanswered. Without an answer, Ushijima's works came to be regarded as "Sisyphus machines" or "absurd appliances".

However, such words seemed somewhat unbecoming to the recent works I saw in Yokohama and Ginza. Ushijima's works cannot be accounted for simply by superposing mechanical aesthetics upon the human existence by means of "appliances". The works themselves do not assert their individuality there. Yet, it seemed as though it was taken for granted that they were

allowed to realize their individuality. It was not as if they would express their individuality. The individuality would emerge of its own accord and I simply experienced witnessing that scene.

According to Ushijima, around 1984, he happened to pick up a pebble and considered whether it would be possible to derive a sound characteristic of that pebble. That was his first work entitled *On the Details of Nature*. Ushijima's interest was not focused on the "sound". Neither was he intent on the "device" itself. "The simple aim was to create a device capable of bringing out the individual characters of the shape and nature of each pebble." ("Notes on the Works and the Changes 1", Ushijima Tatsuji, 1996, p.1.) Ushijima produced this device to acknowledge and faithfully bring out the individual characters. The pebble was a record and the device a player. As such devices would not yield products, they were indeed "useless machines". However, in the respect that they reproduced individual characters that could not be perceived under normal circumstances, these devices were exceedingly "useful machines".

Having surveyed the space at Gallery Maki, Ushijima commented that he was curious about the view beyond the window, which overlooks Sumida River. What kind of "individual characters" will he bring out in this space? I have a feeling that I might be able to hear the familiar sound of "Ta-, ta-, ta-, ta-, ta-..." coming in on the river breeze.

(Translation: Kikuko Ogawa)

■略歴

- 1958 東京に生まれる
- 1983 Bゼミ Schooling System を中退
- 1994 Asian Cultural Council の助成によりニューヨークに滞在
東京都在住

■個展

- 1984 己展開 (神奈川県民ホールギャラリー)
- 1987 無用な機械たち (ヒルサイドギャラリー、東京)
- 1989 中新田町宇宙広場構想 (ヒルサイド・ギャラリー、東京)
- 1991 HOMAGE TO THE MOON (アートフォーラム谷中、東京)
- 1992 「ケハイ」の構造 (ヒルサイドギャラリー、東京)
- 1993 ニュー目黒名(画)座《無用な機械たち》から
《シジフォスの夢》へ (目黒区美術館、東京)
- 1995 景色—もうひとつの視点 (プラスマイナスギャラリー、東京)
- 1997 まっすぐなキュウリたちの午後 (C.スクエア、愛知)
- 1998 水にまつわる埋もれた記憶から
(ZEXEL ART SPACE ZOOM、東京)
- 2005 牛島達治展 (a piece of space、東京)
- 2006 牛島達治展 (GALLERY MAKI、東京)

■Biography

- 1958 Born in Tokyo
- 1994 Received a grant fellowship from the Asian Cultural Council to reseaved contemporary American art.
Lives in Tokyo

■Selected Solo Exhibition

- 1984 "Self-improvement" (Kanagawa Prefectural Gallery, Kanagawa)
- 1987 "The Machines without purpose" (Hillside Gallery, Tokyo)
- 1989 "Plan for the Nakaniita Space park" (Hillside Gallery, Tokyo)
- 1991 "Homage to the Moon" (art Forum Yanaka, Tokyo)
- 1992 "Structure of 'atmosphere'" (Hillside Gallery, Tokyo)
- 1993 "New meguro Meigaza; New Art Paradise" from
(The machines without purpose) to (Sisyphos's Dream)
(Meguro Museum of Art Tokyo)
- 1995 "Vista-Another Perspective" (Plus Minus Gallery, Tokyo)
- 1997 "The Afternoon of Straight Cucumber" (C Square, Nagoya)
- 1998 "From the buried memory regarding the water" (Zoom, Tokyo)
- 2005 "USHIJIMA Tatsuji" (a piece of space, Tokyo)
- 2006 "USHIJIMA Tatsuji" (GALLERY MAKI, Tokyo)

「ぬけてゆくこと」思考の回遊と

その方向性について

牛島達治

認識しうる一様な風景と視線の行き先、それらの知覚は、記憶と戯れやがてかすかに発熱する。そこから何かが始まりそうだが、多くの場合はそのまま熱が分散してゆき、平穏な記憶の地平に埋もれてゆく。記憶の地平は、海洋生物の遺骸が堆積し、やがてカルスト台地を形成して来たのと同じような成り立ちをしているように思える。そういえば脳のニューロンは、どことなくプランクトンや枝珊瑚に似ている。この場所では、何も特別ではなく、やがて埋もれ行くであろう知覚と記憶の関係について考察することから始める。ここに現れてくるのは、まぎれもなく「日常」であるはずだが。

Wandering with "Elusion" in Mind
and Where That Goes

Tatsuji Ushijima

The mediocre views we perceive and where our glances lead to --- such perceptions play with recollections and eventually become slightly feverish. It looks as if something might start. However, most times, the fever gets dispersed and buried in peaceful recollection.

The horizon of recollection seems to follow a course similar to the way remains of marine organisms accumulate and, in due course, form a karst. Come to think of it, the neurons in our brains somewhat resemble plankton and branching coral. There is nothing special about this place. I begin by pondering about the relationship between perception and recollection, which will sooner or later be buried. What emerges here should undoubtedly be "everydayness".

(Translation: Kikuko Ogawa)

GALLERY MAKI

104-0033 東京都中央区新川1-31-8
ニックハイム茅場町402
TEL 03-3297-0717
URL <http://www.gallery-maki.com/>
E-mail gallerymaki@hotmail.com

